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Todo el mundo declara que hay que proteger nuestro extraordinario 
patrimonio cultural: las cuevas prehistóricas, los restos arqueológicos, la 
muralla medieval, la colegiata románica, la iglesia gótica o la casa-palacio 
del siglo XVIII. También muchos - ya no tantos- son sensibles y reclaman el 
cuidado de una casona montañesa, de las cabañas pasiegas, del edificio de 
las antiguas escuelas “de niñas y niños”, incluso de las construcciones 
industriales de principios del XX. Cuando se habla del medio ambiente 
natural, predomina el acuerdo sobre la obligación de proteger el bosque de 
hayas, el oso pardo y la fauna de los ríos; y cada vez son más los que 
protestan por la destrucción del litoral, y los que se indignan por la 
presencia de basura en la naturaleza. Además, la mayoría se va dando 
cuenta de que el paisaje es muy valioso y que, por tanto, hay que 
defenderlo. Sí, cada vez más personas tienen conciencia del valor del 
patrimonio y de sus responsabilidades como ciudadanos; en consecuencia, 
muchos se comportan de forma coherente: unos ahorran energía y reciclan 
sus residuos, otros se constituyen en asociaciones para proteger el 
patrimonio, y algunos reivindican o protestan ante las autoridades. 
Efectivamente, la toma de conciencia está creciendo. 
 
Con su permiso, voy a referirme a otro importante patrimonio cultural que, 
para muchos, pasa desapercibido.  Me refiero a una artística barandilla, a 
una singular farola, a una mansarda, a un mirador, a un escaparate y al 
mostrador de la pequeña tienda de ultramarinos o de una farmacia, al 
letrero de un comercio, a una cornisa, a la moldura de escayola de la 
fachada de un edificio. Sí, la lista es interminable. Cuando paseo por los 
pueblos admiro la pequeña capilla, y el humilladero; el lavadero de piedra 
que usaban nuestras abuelas, y la fuente con su caño, y el balcón pintado 
de verde y con una explosión de geranios, y el poyete, y la puerta de entrada 
a una cuadra… Y cómo no emocionarse ante el roble, el haya, el castaño, la 
higuera. Siempre me maravillo con las separaciones de las fincas realizadas 
con piedras encajadas unas sobre otras, y con las portillas de madera de 
castaño. Pienso que, en ocasiones, el síndrome de Stendhal también puede 
producirse viendo estas pequeñas maravillas.   
 
Todos esos elementos de nuestro patrimonio tienen un inmenso valor. Son 
joyas, aunque carezcan del brillo de las extraordinarias piezas que se 
encuentran en los museos; tampoco suelen aparecer en los libros y es raro 



que los guías turísticos aludan a ellas. Constituyen “rasgos” incluidos en un 
rico y significativo “complejo cultural”. Esas piezas menores hablan de 
nuestra historia, de nuestro pasado, de cómo vivían y trabajaban nuestros 
abuelos. Sirven para que no perdamos la memoria y para entender el 
presente. Constituyen hitos que muestran la evolución de una sociedad-
cultura. El escaparate de esa tienda tradicional, el mirador, el lavadero, el 
roble, son los escudos heráldicos de todos nosotros. Proporcionan 
identidad cultural; nos distinguen. Contribuyen a que nuestros pueblos y 
ciudades sean “lugares” con alma, con un significado frente a tantos 
espacios impersonales, sin vida, iguales unos a otros. Además, ayudan a 
crear el “sentido del nosotros” y, como es sabido, cuando un pueblo valora 
lo propio, se preocupa por conservarlo y defenderlo. 
 
Debemos aprender otra forma de mirar, otro modo de percibir el entorno. 
Sin dificultad admiramos la catedral y el palacio; también es fácil reconocer 
la importancia de las magníficas obras que guarda el museo de prehistoria, 
y los cuadros que se exponen en el museo de arte. Pues bien, además de 
insistir en la necesidad de dedicar mucha más atención a este indiscutible 
patrimonio cultural, es preciso dar un paso más y prestar atención a lo 
pequeño, a lo que tenemos a nuestro lado. Hay que levantar la cabeza y 
admirar esas mansardas, hay que fijarse en el letrero que anuncia una 
mercería; hay que detenerse ante ese pequeño puente y ante esa portilla. 
Y, sí, hay que abrazar al roble. 
 
En ocasiones, lo moderno -y lo inteligente-  es cuidar el pasado, respetar las 
raíces. Las referencias del ayer nos permiten comprender el hoy. En 
ocasiones, conservar es contribuir a que el progreso tenga sentido, y sea 
sólido. Como explica Octavio Uña: “Algunos objetos tienen un don: 
redimirnos de la soledad”. 
 
Mostrando el valor de lo común, Azorín, en un precioso artículo en el que 
evoca a Santander, describe: “No pone “Farmacia” (…). Las letras rezan 
castizamente “Botica” (…) Y el piso es de azulejos diminutos, y los botes son 
blancos, con sencillos dibujos pintorescos”. Efectivamente, los recuerdos 
son fundamentales para el alma de los hombres, y habitualmente las 
evocaciones se apoyan en objetos pequeños, pero llenos de simbolismo.  
 
Lo confieso, me puse a temblar cuando leí que iban a intervenir en la 
singular cubierta de la parada de autobús de San Martín. Por el contrario, 
me alegré al saber que existe una iniciativa para defender el valor de 



algunos letreros de comercios de la ciudad. Finalizo: hace un tiempo, 
algunos tiraban la vieja mesa de castaño heredada de sus abuelos y 
compraban una de formica. Por favor, no imitemos ese disparate. 
 
 


